Öykü/Deneme/Şiir

Koca Bir Kalıp Buz

Koca bir kalıp buzu alnının orta yerine bastırırken, etraftakilerin rahatça duyabileceği kadar yüksek ama sanki kendi kendine söyleniyormuş gibi alçak bir ses tonuyla “Sıçarım böyle işin içine. Bir daha da gelirsem ne olayım!” diye söylendi. Duyanların bir kısmı oralı bile olmadı, bir kısım da olay büyümesin diye gereken tepkiyi vermekten kendini alıkoydu. Rüstem’in şu anki …

Continue Reading
Öykü/Deneme/Şiir

Yakışıksız

Kıvanç, karşımda öylece durmuş bana bakıyordu. Sol gözünün altında beş santim uzunluğunda bir yarıktan çenesine doğru kanlar akıyordu. Her zamanki pis sırıtışı vardı yüzünde.  Sonunda bu pisliğin karizmasının içine etmiştim. Kabul ediyorum. İlk başlarda çok havalıydı. İstiklal Caddesi gibi kalabalık yerlerde yürümeye bayılırdım. Bir çok insan beni yolumdan çevirip fotoğraf çektirirdi. Hatta bazen bu kişiler …

Continue Reading
Öykü/Deneme/Şiir

Gel

– Gelmiyor musun canım? dedi. Elini kapının kenarına dayamıştı. “Gel” der gibi bakıyordu. “Geliyorum” cevabını bekliyordu. Yalnız başına yatağa girmeyi sevmiyordu. “Sarılıp uyuyamayacaksam neden evlendim?” tezinin en güçlü savunucularındandı. Yorgun gözlerimi okuduğum kağıt tomarından kaldırıp kapıya yöneltti. Sonra tekrar elimdeki kağıtlara… Kenarından parmaklarını yüzdürüp okuması gereken şeyleri kestirmeye çalıştı. Çok vardı. Sayamadı tam. – Yok …

Continue Reading
Öykü/Deneme/Şiir

Babamın Paylaşılamayan Şiirleri

Hemen söyleyeyim. Bir babanın şiirlerinin, tıpkı geride bıraktığı mal mülk gibi, çocukları tarafından paylaşılamaması değil bahsettiğim. Benim babamın şiirleri hiç paylaşılamadı. Hiç sosyal medya yüzü görmedi o şiirler. Kimsenin Facebook duvarında ışıldamadı, ya da kimse tarafından “Retweet”lenmedi. Seveni çoktu ama kimse onu fenomen yapmadı, hiç kimse hiç bir şiirini yıldızla gösterilen favorilerine eklemedi. Benim babamın …

Continue Reading
Düşünce Öykü/Deneme/Şiir

Hayal Bile Kurdurmuyorlar İnsana

Hayal bile kurdurmuyorlar insana. Her taraftan hücum ediyorlar. Hayal bile kuramıyor artık insan. Gerçeği illa ki tırtıklıyor ucundan köşesinden. Bi de gerçeği gözüne gözüne sokuyorlar insanın. Hayal kırıklığı yaşamamak için hayal kurmuyor insan. Hayal kurmak için ne gerekiyorsa hepsinden uzağa, kalabalığa ve bilgi kirliliğinin içine içine koşuyor. O Adam Aslında Ölü Sinemadayım. Film öncesindeki reklamları …

Continue Reading
Öykü/Deneme/Şiir

Park

Bir taksiye atlamak istedim. Binmek de diyebilirdim ama at üstündeki ecdadımız bu lafı daha afili kılmış bize. Atladığım taksideki şoför abimle, her zaman yaptığım gibi bi sohbete girişmek istedim. Hani çok da normal bi şey gibi ifade edilen, insana “Peki sen kimsin?” dedirten plaza deyimiyle “halkın arasına karışma” durumunu yaşamak istedim. Hani bu insanlar metrobüse …

Continue Reading
Öykü Öykü/Deneme/Şiir

Geriden Gelmenin Dayanılmaz Hafifliği

Boğazına düğümlenen her neyse ondan kurtulması pek de kolay olmadı. Zira nedeni belirsiz olan sorunlar, çözümü de belirsiz olduğu için ya tefekkürle sonuçlanıyordu ya da büsbütün isyanla. Ortası yoktu. Ancak nedeni belli olan sorunlarda nedeni ortadan kaldırmaya çalışıyor insan. Ona gücü yetmiyorsa, nedenin varlığına hayıflanıp kendini yiyor. Yani sanıldığının aksine sebebi belli olan sorunlardan kurtulmak …

Continue Reading
Deneme Düşünce Öykü/Deneme/Şiir

Sahip Olmadığı Hayatları Yaşayanlar

Bir adam koşuyor hızlıca yanımdan. Elinde bir araba anahtarı. Belli ki acelesi var. Arkamı dönüp bakıyorum. Son model bir Audi’ye biniyor A kaç olduğunu merak ettiğiniz üzere. Koltuğa yerleşiyor ama hiç keyfine varacak vakti yok, emniyet kemerini bile takmıyor. Basıyor gaza ve tekrar geçiyor yanımdan hızlıca. On metre ileride durup iniyor arabandan. Kapıyı açıyor ve …

Continue Reading
Deneme Düşünce Öykü/Deneme/Şiir

Korku Yazısı

Geleceğe dair korkuların kaynağı belirsizlik, geçmişe dair korkuların kaynağı olan pişmanlığı alt ediyordu her zaman. Fakirin hayalleri vardı ve geleceğe dair elde etmek istedikleri, kaybetmekten korktuklarından fazlaydı. Bu nedenle korkmazdı gelecekten. Açsa aç kalmaktan korkmazdı insan, körse kör olmaktan, ölüyse ölmekten korkmazdı. Yaşıyorsa cenazelere gitmek istemeyişinin ve mezarlıklardan geçerken içinde oluşan ürpertinin kaynağı bu korkudan …

Continue Reading
Öykü/Deneme/Şiir

9

Kapkaraydım. Kuytuda bekliyordum. Siyah kedileri neden sevmezler bilmem. Oysa kahverengi kardeşlerimin kahverengi olmasını sağlayan şeyle benim siyah olmamı sağlayan şey aynı. Aynı genin farklı dizilişi işte… Hepsi bu. İnsanlar bunu bilmiyor mu? Ya da bilirler de işlerine mi gelmez… Siyah kedileri neden sevmezler anlamam. İnsanlar siyah insanları da mı sevmez?  İnsan, talihsizliğini ya da aptallığını sözde …

Continue Reading